

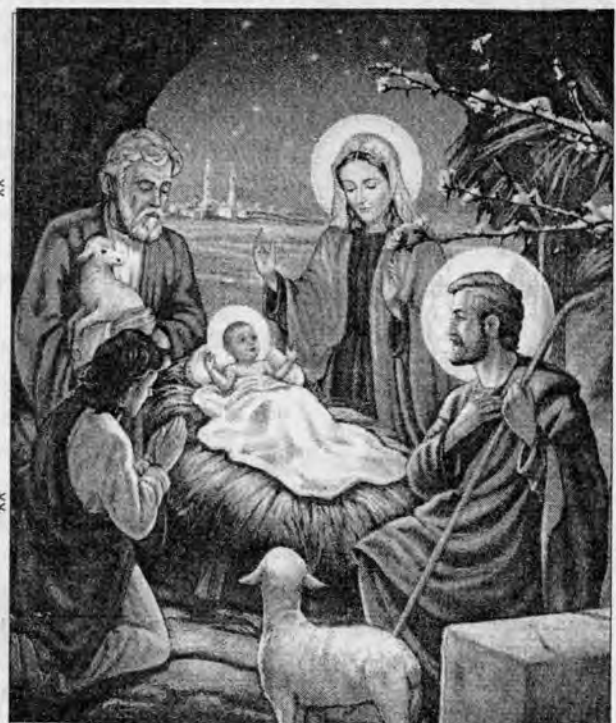
Жыве Беларусь!

# ВОЛЬНАЕ ГЛЫБОКАЕ

Дзе яна была! На Беларусі -- беларускі жывучы!  
Яны Купала.



Выдаецца са снежня 1994 года.  
№27-28 (59-60), снежань, 2000 года.  
Кошт па дамоўе



Вітаем усіх чытачоў «Вольнага Глыбокага» з  
Калядамі. Жадаем здароўя, шчасця і  
даўгалецця!

нарадзіўся ў вёсцы Балбекі  
Шаркоўшчынскага раёна.  
Вывучыўся, «выйшаў ў

яму на памяць аб сустрэчы  
«Вольнае Глыбокае». Фа-  
дзей Ігнатавіч быў расчу-

**«Вольнае Глыбокае» дапамагло  
мне дакрануцца да радзімы**

людзі», перабраўся ў ста-  
ліцу. Доўгі час працаваў  
галоўным рэдактарам вы-  
давецтва «Беларусь». За-  
раз Фадзей Ігнатавіч «пен-  
сіянерыць», але па-раней-  
шаму працуе ў родным вы-  
давецтве. Неяк заяджаў у  
Балбекі, дзе жыве яго цёця  
і пазнаёміўся з С.М. Та-  
бола, рэгіянальным карэ-  
спандэнтам «ВГ». Соф'я  
Міхайлаўна падаравала

лены і папрасіў даслаць  
яму ранейшыя экземп-  
ляры. Азнаёміўшыся з  
нашай газетай у падшыў-  
цы, нядаўна даслаў С.М.  
Таболу ліст, у якім і была  
гэта рэцэнзія. Прыемна  
чуць такі водгук на нашу  
працу ад чалавека, які  
зубы з'еў на выдавецкай  
справе.

Дзякуем,  
Фадзей Ігнатавіч!

Т.М. Лагун (Барск),  
г. Бабруйск

## А гады лятуць

Зусім нядаўна Дзісенская  
школа-інтэрнат, што ў Мёрскім  
раёне, адзначыла свой 40-га-  
довы юбілей.

У 1960 годзе яна пачала сваю  
работу, сабраўшы пад сваёй  
страхай дзяцей-сірот, дзяцей са  
шматдзетных і малазабяспеч-  
чаных сем'яў, падлеткаў з па-  
рушэннямі мовы.

Па ініцыятыве дырэктара  
школы-інтэрната Т. Сачыўка ўсе  
калідоры школы і спальных кар-  
пусоў зараз ператварыліся ў  
своеасабліваю мастацкую га-  
лерэю, з'явіўся тут і свой зімовы  
сад. Урачыстасці з нагоды юбі-  
лею доўжыліся некалькі дзён. У  
інтэрнаце з канцэртаў пабывалі  
навучэнцы сталічнай СШ№3 з  
музычным ухілам. Вялізны  
трох'ярусны торт спякі дзеці з  
кулінараў гуртка. Навапо-  
лацкая ТЭЦ падарыла школе  
музычны цэнтр. Былі і іншыя  
падарункі. Шкада, што на свята  
не прыехалі італьянцы, якія  
аказваюць значную дапамогу ін-  
тэрнату.

У.Шык.

## Што пра нас пішуць

«З задавальненнем прачы-  
таў газеты «Вольнае Глыбо-  
кае». Прыемна было ўзга-  
даць знаёмыя мясціны і па-  
чуць добрыя словы пра іх  
людзей.

Газета робіцца на высокім  
прафесійным узроўні. Звяр-  
таюць на сябе ўвагу разна-  
стайнасць газетных жанраў,  
багацце і мэтанакіраванасць  
матэрыялаў, літаратурная  
апрацоўка, умелая вёрстка.  
Дай Бог, каб у гэтым на-  
прамку супрацоўнікі рэдак-  
цыі працягвалі сваю дзей-  
насць».

Савіцкі Фадзей Ігнатавіч

## Чытаю газету «ад коркі да коркі»

Газеты «Вольнае Глы-  
бокае» атрымліваюцца вель-  
мі цікавыя. Хочацца адразу  
прачытаць «ад коркі да  
коркі». І карэспандэнты --  
людзі разумныя. Мне вельмі  
падабаюцца матэрыялы С.  
Таболы з Заазерцаў. Яна і  
пэўна добрая! Верш «Да

кастрычніцкіх угодкаў» -- на-  
злобу дня. Адным словам,  
разумніца... Вельмі цікавая  
рубрыка «Мінулы век у  
памяці сучаснікаў». В. Ка-  
жану, які ўспамінае, ужо 87  
год, ён жыве ў ЗША. З усяго  
пражытка і перажытка ён  
ўспомніў маленькую школу

у Барсуках, ягоных вучаніц.  
Гэта мяне ўразіла... Усяго  
Вам (супрацоўнікам газеты-  
рэдакцыі) найлепшага, здароўя,  
поспехаў у такой важнай і  
нялёгкай выдавецкай справе.

26.11.2000г.  
Т.М. Лагун (Барск),  
г. Бабруйск

## ВЫТАТА ПУМАРА

**Пасля выбараў і пасля жаніцбы рэдка  
атрымоўваеш тое, што хацеў.**

Народная мудрасць

нецца да праўды і справяд-  
лівасці і хоча жыць заможна  
не дзесьці за акіянам, а дома,  
на роднай бацькаўшчыне.

Сёння мы падводзім вынікі  
конкурсу, аб'яўленага яшчэ ў

ставіў, а таму ў гэтай намі-  
нацыі пераможцаў няма. А  
вось наконт лепшага кія-  
скёра -- такі ёсць. Больш за  
ўсё экзэмпляраў прадала  
кіяскёрка Галіна Волк.

## Чытачам ад рэдакцыі газеты

была асветлена розумам,  
талентам, дабрынёй, верай,  
надзеяй і любоўю.

Што датычыць газеты  
«Вольнае Глыбокае», то яна разам з супра-  
цоўнікамі і чытачамі кро-  
чыць у дзень заўтрашні і спа-  
дзяецца, што ён будзе са-  
праўды светлы, шчаслівы і не-  
залежны. Мы дзякуем усім,  
хто дапамагаў нам ідэямі і  
матэрыяламі, хто выказаў  
свае думкі, не баючыся, хто  
спрабаваў крытыкаваць і  
дзякаваў. «Вольнае Глыбо-  
кае» і надалей будзе супра-  
цоўнічаць з усімі, хто імк-



Галіна Волк

жніўні-верасні. Падшыўку  
«Вольнага Глыбокага» па-  
куль ніхто нам не прад-

якая працуе ля аўтастанцыі.  
Мы віншваем яе і з бойкім  
месцам, і з уменнем, і з жа-  
даннем рэкламаваць свой  
тавар, і з надыходзячым Но-  
вым годам. Няхай гэты год  
Галіна сустракае здаро-  
вай, шчаслівай, у сяброўстве  
з «Вольным Глыбокім», з  
цукеркамі ад рэдакцыі і  
пажаданнямі, каб наступны  
год быў салодкім.

Са святам Вас, нашы па-  
важаныя чытачы, няштат-  
ныя аўтары і распаўсюдж-  
вальнікі «ВГ»!

Супрацоўнікі газеты.

ГЛЫБОКІ  
ГІСТОРЫКА-ЭТНАГРАФІЧНЫ  
МУЗЕЙ



Выстава гадзіннікаў  
«ІМГНЕННЕ І  
ВЕЧНАСЦЬ»

з 1 снежня па 31 студзеня  
з 9<sup>00</sup> да 17<sup>00</sup>  
па адрасе: г. Глыбокае,  
вул. Энгельса, 24

## Паедзем на выхадныя ў Парыж

Кажуць, што хутка вёска  
Навадруцк займе сваю ра-  
нейшую назву -- Парыж. На  
мяжы 19 стагоддзя тут зна-  
ходзіліся землі і маёнтак кня-  
зёў Друцкіх-Любецкіх --  
прадстаўнікоў роду полац-  
кага князя Усяслава Чара-  
дзея.

Згодна паданняў, мяс-  
цовасць упадабаў Напалеон,  
які спыняўся ў Глыбокім. У  
канцы мінулага стагоддзя  
тут увайшла ў дзеянне адна

з першых у Расійскай імпе-  
рыі прыватная чыгунка Но-  
васвянцянцы -- Беразвечча. У  
даваенныя часы пры Поль-  
шчы мясцовыя мужыкі толь-  
кі пачалі жыць заможна,  
як трапілі ў лік «ворагаў  
народа», зведалі турмы і  
смерць. Кепска зараз жыве-  
ца «парыжанам». А тое, што  
хоць па назве яны падобны  
да слаўтага французскага  
горада мод, хоць крыху  
падывае настрой.



Курс нааўнага долара  
на «чорным рынку» ў  
Глыбокім

1200



# Рэгіянальны «Экспрэс»

## Новы тэлефонны даведнік

У рамках дабрачыннай акцыі «Дзеля будучыні» ў сталічным выдавецтве «Поліграф» трохтысячным тыражом выпушчаны незвычайны тэлефонны

даведнік «Пастаўшчына». У ім прадстаўлены кароткія даведкі аб гісторыі мясцовасці і фотаздымкі асноўных славутасцяў. Тут ёсць расклад руху цягнікоў і аўтобусаў, каардынаты народных майстроў, садодаў, адрасы і накірункі дзейнасці прыватных фірм, сферы паслуг. Дзеля зручнасці дзелавых кантактаў даведнік дае звест-

кі аб мясцовых кіраўніках. Ідэя выпуску такога даведніка належыць бізнесмену са сталіцы Аляксандру Камаю, які ўдзельнічаў у выбарах, але не прайшоў у парламент. Сродкі ад продажу даведніка пойдуць на закуп патрэбнага абсталявання для дзіцячых бальніц і раддома.

У. Шык

## Стары альбом



Гэтыя тры прыгожыя дзяўчыны -- родныя сёстры: Янка, Ядзя і Вілі, дачкі сп. Гембіцкага, які ў даваенныя часы быў начальнікам Глыбоцкай пошты. Пасля вызвалення Глыбокага ад немцаў, сёстры па загаду бальшавікоў былі сасланы ў Сібір нібыта за тое, што любіліся з акупантамі.

Здымак з архіва С. Кухта (Галандыя)

## Падрастае змена.



Разумеючы, што будучыня футбольнай каманды «Азярыцы» за маладымі, пры камандзе стварылі групу падрыхтоўкі. 60 хлопчыкаў трэніруюцца пад кіраўніцтвам Сяр-

## Будуецца стадыён

гея Ясінскага. Выбіралі з самых лепшых. На працягу месяца доўжыўся турнір дзіцячых дваровых каманд.

Тым часам балельшчыкі з нецярпеннем чакаюць калі завершыцца рэканструкцыя гарадскога стадыёна. Мяркуецца, што ўсе работы скончацца ў 2002 годзе.

У. Шык

## Пацярпеў выпадковы пешаход

23 лістапада ўзрывам быў разбураны двухкватэрны жылы дом у гарадскім пасёлку Відзы Браслаўскага раёна. Выпадковы пешаход, які

аказаўся побач, з пераломамі абедзвюх ног дастаўлены ў бальніцу. На шчасце, нікога з жыхароў дома ў момант узрыва не было. Зараз усе 12 чалавек адселены. Узрыў адбыўся з-за ўцечкі газу.

Н.П.

## І зноў цэны «выраслі»

У сярэднім на 3,2% павялічыліся цэны на нафтапрадукты. Апошніяе павелічэнне было зафіксавана 31 каст-

рычніка. Зараз 1 літр бензіна А-76 каштуе 470 рублёў, АІ-92 -- 584, АІ-95 -- 668, дызпаліва 425 рублёў. Да прыкладу, цэны на бензін у Германіі ніжэй за нашы.

## Апытанне

На пытанне «Як вы ацэньваеце стан сродкаў масавай інфармацыі ў Беларусі?» адказвалі 1,5 тысячы рэспан-

дэнтаў ва ўзросце ад 16 гадоў і старэй. 39% рэспандэнтаў адзначылі, што беларускія СМІ залежныя і толькі 13% сцвярджаюць аб незалежнасці.

## Заява Беларускага Хельсінскага камітэта

БХК асудзіў умяшанне прэзідэнта Беларусі ў ход расследвання па «гучных» справах.

«Недапушчальным і незаконным з'яўляецца ўмяшанне ў справу следства, -- гаво-

рыцца ў заяве. -- БХК патрабуе ад органаў дзяржаўнай улады прадставіць грамадскасці праўдзівую інфармацыю аб выніках расследвання фактаў знікнення Ю. Захаранкі, В. Ганчара, Д. Завадскага...».

Г. Барбарыч, БелаПАН

## Навінкі

з кніжнай паліцы  
Іван Волкаў, «**Легенды, паданні азёрнага краю**», Глыбокае -- Наваполацк, «Вольнае Глыбокае», 2000 год.

На 52 старонках выдання прадстаўлены багаты і цікавы матэрыял, сабраны аўтарам у ваколіцах Псуі, дзе знаходзяцца азёры Доўгінскай групы. Адрасуецца настаўнікам і краязнаўцам.

## СЕНСАЦЫЙНАЕ АДКРЫЦЦЕ

Расійскія вучоныя высветлілі, што сумесь у вялікіх дозах вітамінаў В12b і С разбурае ДНК ракавых клетак, пасля чаго яны адміраюць. Каб гэтыя вітаміны пачалі разбураць гэтыя клеткі, павінны быць вялікія дозы. Вітамін В12b -- самы складаны. Гэта вялікая малекула, якая ўтрымлівае атам кобальта. Яго не выпрацоўваюць ні расліны, ні жывёлы, толькі некаторыя мікраарганізмы сінтэзуюць В12, у тым ліку тыя, што жывуць у страўніку.

## Падпал?

30 тон сена і 20 тон саломы згарэлі 24 лістапада ў вёсцы Булавішкі калгаса «Слава» Браслаўскага раёна. Мяркуецца, што гэта падпал. Вядзецца расследванне.

## Семак захацелася

З прымяненнем фізічнай сілы 24-гадовы рабочы Наваполацка адбіраў у гандляра семак іх тавар: у адной бабкі ён адняў 10, у другой 15 кілаграмаў тавару. Вымагальнік затрыманы.

Т. Салаўёва

## Гаварыце з Еўропай

У многіх гарадах Беларусі ідзе ўстаноўка новых таксафонаў «Агат» і «Лес», з якіх можна будзе пазваніць у любую кропку Еўропы. Тэлефонныя карткі ўжо паступаюць у продаж у кіёскі «Белсаюздруку».

## Унукі Сталіна, Чэрчыля і Рузвельта сустрапаюцца

Уінстан Чэрчыл, Кертс Рузвельт і Яўген Джугашвілі павінны сустрацца ў краінах 2001 года на міжнароднай канферэнцыі ў Нідэрландах, каб абмеркаваць вынікі сустрэчы лідэраў трох краін у Ялце ў 1945 годзе. Менавіта тады вырашаўся лёс пасляваеннай Еўропы.

## Вучыцеся на здароўе

З наступнага года ўсе выпускнікі школ Беларусі могуць паступаць адначасова ў дзве ВНУ. Раней падобная практыка была парушэннем правілаў прыёму дакументаў. Зараз выдатнікі і працалюбы змогуць адначасова набываць дзве прафесіі.

## Вандроўкі «Вольнага Глыбокага»



Фота У. Скрабатуна

## Радкі з канвертай

Колькі б нам не гаварылі, што жывём мы з кожным годам лепш, я ў гэта не веру. І каб пераканаць мяне не патрэбны складаны эканамічныя разлікі, тэорыі ды канцэпцыі. Я пераканаўся на ўласным прыкладзе. Дзесяць год назад мы з жонкай купілі «Жыгулі». Паездзілі крыху, прадзілі, бо грошы патрэбны былі на кааператыву сыну. Прыстроілі сына, зноў машыну захацелася: на «калёсах» прасцей да сотак даехаць і на вёску да бацькоў. Але як бы я не «ўкальываў», (працую на двух работах),

зарабіў толькі на пару калёс. Вось і ўвесь прагрэс. Паду-малі мы з братам, памеркавалі і вырашылі скінуцца, на дваіх купіць дабітага «Жыгулёнка». Жывём мы блізка, таму будзем па чарзе ездзіць на іх, запраўляць, рамантаваць. Усё ж нейкі выхад. І яшчэ адно маё назіранне. Ля пунктаў абмену валюты ў нас чэргі стаяць. Людзі хочаць набыць долары. Думаецца гэта пацверджанне нашага багатага жыцця? Гаварыў я з тымі багачамі. Яны мясца-другі эканомяць на сабе па-чорнаму, каб сабраць які рубель на яшчэ «чарнейшы»

дзень. Людзі не вераць, што заўтра будзе лепш, чым сёння. Большасць упэўнена, што сёння дрэнна вельмі, а заўтра будзе яшчэ горш. Вось і ўсе прагнозы на будучыню. І як бы там па радыё і па беларускаму тэлебачанню не разліваліся салаўямі нашы кіраўнікі, веры ў мяне ў іх басні аніякай.

Добра, што Вы ў сваёй газеце друкуеце людскія пісьмы. Пачытаеш -- і на душы лягчэй ад таго, што ўсе мы, простыя людзі, думаем вельмі падобна.

3 павагай  
чытач «ВГ»

## Песні пра Мілошавіча

Не прайшло і двух месяцаў з дня, калі прэзідэнта Югаславіі Слабадана Мілошавіча народ зняў з пасады, як выйшаў зборнік песень не-

навісці, у якіх назіраецца вы-яўны праклён сербскага дыктатара. Некалі іх спявалі толькі на кухнях ці ў цесным сяброўскім коле. Зараз іх вы-

конваюць прафесійныя музыканты. А рух «Супраціў», які ваяваў з рэжымам Мілошавіча мірнымі сродкамі з дапамогай плакатаў і песень, атрымаў спецыяльную прэмію MTV «Free Your Mind».

21 лістапада на пасяджэнні рады «Згуртавання беларусаў свету «Бацькаўшчына» прынята рашэнне аб правядзенні чарговага III з'езду беларусаў

Бяцц з'ездзі!  
свету. Ён будзе праходзіць у Мінску ў ліпені 2001 года. Зацверджаны склад аргна-

мітэта і старшыня рабочай групы -- Алена Маскоўская, да якой з усімі пытаннямі можна звяртацца па тэлефонах: 289-31-94; 226-87-37

## Армія - жабрачка

макоў звярнуўся да ўрада з просьбай аказаць дапамогу. На патрэбы арміі выдзелілі 1,4 млрд. рублёў. Але ёсць і іншая праблема. Хлебазаводы і мясакамбінаты не хочуць пастаўляць ваенным прадукты з-за несвоеча-

совасці аплаты. Законапраект аб увядзенні альтэрнатыўнай службы мог бы вырашыць шматлікія праблемы. Але ўрад не спяшаецца з гэтым і пакуль трымае армію-жабрачку.

А. Севасцянян

## Глыбокае на старых наштоўках

Еўхарыстычны кангрэс у Глыбокім. Апоўначы. 1931 год.



«Першы раз у Глыбокім дава-лося быць 12-15 траўня 1935 г. Запоўнены да адказу касцёл, мільгаценне агеньчыкаў, мора сцягоў. Вялізны пляц у святочным убранні запоўнены на-тоўпам людзей. Гэта была аб'яднаная агуль-нымі думкамі грамадскасць. Убачанае ў Глыбокім не пад-даецца перака-зу».

О. Гедэман, Вільня, ліпень, 1935 г.

## Трагедыя на вуліцы Чапаева

25 лістапада ў Полацку на вуліцы Чапаева адбыўся ўзрыў. 8-гадовы Леанід Шульга вырашыў разабраць незвычайную знаходку, якая аказалася боезапасам часоў другой Сусветнай вайны. У выніку ўзрыва хлопчык пазбавіўся правай ступні і некалькіх пальцаў на левай назе. Акрамя таго ён атрымаў шматлікія пераломы левай галёнка і кісцей рук.

А.К

## Не лятайце самалётамі

Як высветлілі англійскія вучоныя, чалавечы арганізм пры адным пералёце на самалёце атрымлівае такую ж дозу радыяцыйнага апраменьвання, як пры адным наведванні рэнтгенапакоя. Праца лётчыкаў становіцца ў такім выпадку асабліва небяспечнай.





Праваабарончая старонка

## «СЛОВА НАРОДУ»

Глыбоцкага аддзялення БХК

«Поле цудаў» у Глыбоцкай бальніцы  
альбо хто, як і чым нас лечыць1. Сустрэкаюць па  
пасадазе

У Глыбоцкае аддзяленне Беларускага Хельсінскага камітэта па правах чалавека звяртаецца шмат людзей. У кожнага свая «болка». Кожны хоча вылечыць яе без «хірургічнага» ўмяшання, з найменшымі стратамі для сябе. Яно і зразумела: многім, хто прыходзіць да нас, акрамя такой-сякой уласнай пласці губляць нечага — няма здароўя, няма ні такой работы, якая б прыносіла маральнае задавальненне, ні такой, якая б хоць крыху паўняла кішэні «зайцамі», няма ладу ў сям'і, няма сяброў. Такім людзям дапамагчы цяжка, але можна. Калі чалавек у адчаі, але з нашай падтрымкай пачынае адчуваць пад нагамі моцны грунт, у яго з'яўляецца вера, што ў жыцці ёсць дабро, што не ўсё можна набыць за грошы, што ён здолее выбіцца на жыццёвы балышак.

Нібы вузельчык у торбе развязаўся — пасыпаліся скаргі на лячэнне, на незаўсёды ўважлівыя адносіны да хворых, крыўда, што хворы чалавек не патрэбен ні дома, ні на рабоце; ні родным, ні дзяржаве. Не бяруся сцвярджаць, што ўсе звароты апраўданы, але «якасць» аказання дапамогі давалася адчуць на сабе — веру, што ў Глыбоцкай бальніцы і памерці можна, не дачакаўшыся дапамогі: на яго дзяжурнага ўрача пашчасціць.

19 лістапада журналіст У.І.Скрабатун зайшоў у кабінет УЗІ да ўрача Іспенкова. У наведвальніка было гэрміновае накіраванне. Урач так ашчэрыўся на мужчыну, што той зразумеў: каб ісці ў нашу паліклініку

трэба быць здароваму, як каню. У горшым выпадку «капыты адкінеш». У.Скрабатун звярнуўся да адміністрацыі і папрасіў іншага ўрача. Але да цяперашняга не можа зразумець: за што яго так груба выставіў за дзверы Іспенкоў? Цікава: ці паўтарыў бы ўрач свой «подзвіг», каб да яго прыйшоў чыноўнік з райвыканкама?

Гэты выпадак для медыкаў хадавы і радавы — свой дрэнны настрой многія спаганяюць на іншых: доктар — на хворых, начальнік — на падначаленых. І калі хворы можа разварнуцца і пайсці, то падначалены будзе цяпець гадамі, бо баіцца страціць работу.

2. Хваробы бываюць  
розныя

Хвароба цела і хвароба духу — дзве найбольш распаўсюджаныя заразы. Дрэнна калі абедзве насядаюць на аднаго чалавека. Яшчэ горш, калі гэты чалавек — кіраўнік. Перада мной заява Урлік Соф'і Віктараўны, чалавека, якому акрамя успамінаў ды пенсіі губляць няма чаго. Жанчына просіць дапамогі і ў Глыбоцкага аддзялення БХК і просіць надрукаваць яе назіранні і вывады адносна Глыбоцкай бальніцы і парадкаў, якія там існуюць. А ёй яны вядомыя як нікому другому, бо адпрацавала С.В.Урлік у бальніцы 5,5 год. Тое, аб чым піша жанчына, без суму і болю чытаць нельга, бо многае ўжо знайшло пацверджанне.

3. «Поле цудаў» у  
Глыбоцкай бальніцы вачыма  
Соф'і Віктараўны Урлік

Эпоха сацыялізму, эпоха бязбожжа, падману, хітрасці нарадзіла пакаленне, якое, дарваўшыся да ўлады, памылкова лічыць, што крэсла

чыноўніка дае права называць «мой завод», «мой калгас», «мая бальніца», не лічыць падначаленых за людзей, абыходзіцца з імі, як з «дворнікамі» — груба і

жорстка. А ці ж дворнік не чалавек? Падобныя кіраўнікі лічаць, што калектыв існуе для іх, а не яны для калектыва.

За 35 працоўных год я сустрэкала розных кіраўнікоў і хачу адзначыць, што ні камунізм, ні атэізм, ні час не ўплываюць на таго, хто ад нараджэння добры чалавек, разумны, хто можа паставіць сябе на месца іншага і зразумець іншага.

Я пачынала працаваць у сельскай гаспадарцы пад кіраўніцтвам В.І.Беразоўскага. Гэта быў майстар сваёй справы, тонкі псіхолаг, клапатлівы, як бацька. Ён не кіпаў кроў людзям і не



кіпеў сам. Яго і да сёння ўспамінаюць добрым словам. Возьмем рангам вышэй. Былы старшыня райвыканкама В.І.Сініцкі мог спакойна выслушаць кожнага — заслужанага і старога, у кабінете, на ферме, сустрэўшы ў дарозе. Не ганарыўся чалавек пасадай, не рабіў людзям злога, заслужыў павагу.

Але ёсць і іншыя ўспаміны. У канцы 70-ых я ведала аднаго старшыню калгаса, які не ўмеў гаварыць з людзьмі інакш, як тонам загада, да яго нельга было

падысці з праблемай, бо ён указваў на адведзеныя гадзіны прыёму. Ён і мне раіў «не очень располагать к себе этих простых людей». Сам нарадзіўся ў сям'і беднякоў, рос на вёсцы, дажыў да пенсіі, а людзей так і не пачаў паважаць, лічыў, што яны ніжэйшага гатунку. Другога падобнага кіраўніка я сустрэла ў Глыбоцкай бальніцы. Калі ў газеце «Вольнае Глыбокае» прачытала пра грубасць Котавай Н.Б. у рубрыцы «Як улада размаўляе з народам», не здзівілася — яна была, як кажуць, у сваім «рэпертуары». Я б хацела дапоўніць характарыстыку гэтага чалавека.

Галоўны ўрач Котава Н.Б. ненавідзіць людзей. Гэта яна мне не раз крычала. Ды ці толькі мне? Яна размаўляе груба, можа прынізіць, пакрыўдзіць, высмеяць. Затое ўмее быць лагоднай і добра выціскае з сябе ўсмешку пры начальстве. Яна не ведае, што такое міласэрнасць,

тавар ішоў некаму. Газета — не следчы орган, таму пра ўсё я не паведамляю, для гэтага ёсць міліцыя, суд, пракуратура.

Беспрацоўе зрабіла людзей рабамі, а падобным кіраўнікам дало права быць ра-



баўладальнікамі — таму і лексіка такая: «мая бальніца», «мае дворнікі». Котава Н.Б. папірае існуючыя законы, займаецца самаўпраўствам. Я — ганаровы донор. У 1999 годзе здавала кроў у Віцебск, атрымала даведку на вольны дзень, каб адпачыць. У Глыбокім медработнікам-донорам такіх давадэк не даюць. Я ведаю жанчыну, якая гадуе чатырох дзяцей і здае кроў, каб купіць ім есці. Ёй так патрэбен быў бы дзень адпачынку. Ці не грэх эканоміць на такіх людзях? Пайсці на бальнічны медработніку можна толькі з дазволу Котавай Н.Б. Дык што медработнікі не людзі і Канстытуцыя не для іх? Маўчаць людзі. Нямы, як рыба, прафсаюз. Старшыня прафсаюза кажаў не раз: «Пра ўсё беззаконне, што робіцца ў бальніцы, ведаем, але ж трэба працаваць». Нуль цана такому прафсаюзу, які не можа абараніць чалавека. А людзі, якія ўсяго баяцца, дапамагаюць Котавай Н.Б. сябе прыніжаць. Асабіста я чула, як Котава Н.Б. крычала на ўрача з Падсвілля Цяліцу Л.В. Быў і такі выпадак. Загадчыца склада Удзелаўскай бальніцы выйшла ад Котавай Н.Б. у слязах. Галоўны ўрач на яе крычала за

тое, што не ўзышла расада капусты. Жанчына сказала тады: «Ад Котавай толькі павесіцца засталася». Спакойная, працавітая, веруючая А. Яркевец дні два, казалі, хадзіла ўчарнеўшы пасля той размовы з галоўным урачом. Хутка яе не стала — жанчына павесілася.

Я пастаянны падпісчык «раёнкі», але ні разу не чытала падзяк, адрасаваных Котавай Н.Б. Затое пракляццё чула вельмі шмат. Нават сваіх сябровак яна даводзіць да белага калення, што кажаць пра падначаленых?

Галоўнаму ўрачу засталася да пенсіі пару гадоў. Здаецца, не так многа. Але ж у гадах столькі дзён, гадзін, хвілін! Калі іх запоўніць гвалтам, крыўдай, прыніжэннем, то колькі людзей стануць няшчаснымі за гэты час?! Шкада калектыву — працавітых людзей, у большасці сваёй сумленных, адказных.

4. Напішам працяг  
гэтага пачатку

Мы яшчэ не раз будзем вяртацца да ўзнятай праблемы, бо ведаем, што вы, паважаныя чытачы, дапоўніце гэтыя здарэнні сваімі «прыгодамі». На заканчэнне хачу прывесці словы вядомага рускага фізіёлага мінулага стагоддзя І. Тарханова, які казаў, што «хутка прыйдзе час, калі чалавеку будзе сорамна паміраць раней ста год». Бессаромныя мы, беларусы, мром, як мухі, у трыццаць, сорок, пяць дзесят. Дзякуючы чаму? А можа каму?

І каб ужо зусім завяршыць апавяд, нагадаю словы вядомага рускага пісьменніка Л. Талстога, які напісаў іх у 1904 годзе: «Кошт жыцця адваротна прапарцыянальна квадратам адлегласці да смерці». Гэтыя словы для тых, хто забывае, што жыццё можа «матэрыялізавацца» ў пракляцце.

Адносіцеся да людзей так, як бы Вы хацелі, каб людзі адносіліся да Вас.

Па матэрыялах  
Глыбоцкага аддзялення  
БХК

Права -- гэта  
старшыня калгаса

29 жніўня ў Глыбоцкае аддзяленне БХК звярнулася Марыя Сяргееўна Гедроіц, якая жыве ў Друйсцы, што на Мёршчыне. Яна работнік Дома культуры, але ніколі не адмаўлялася дапамагчы калгасу імя Машэрава. Паколькі яе сям'я з чатырох чалавек мае прыбытак ніжэй пражытковага мінімуму, і Марыя Сяргееўна атрымлівае 100%-ную дапамогу на дзетак, каб выжыць, сям'я мае соткі, трымае кароў. Без папярэджання калгас налічыў Гедроіц М.С. каля 3 тысяч рублёў платы за ка-

рыстанне пашай. Для параўнання: за карыстанне гектара зямлі ў год жанчына плоціць у сельсавет 2180 рублёў, а месяц карыстання пашай цягне амаль на 3 тысячы. Марыя Сяргееўна плаціць адмовілася, і калгас падаў на яе ў суд. Жанчына звяртае ўвагу на тое, якім чынам калгас ўтрымлівае грошы за пашу: у час выплаты грошай за малако, ні ў кога не пытаючыся, ні з кім не параіўшыся. Што датычыць Гедроіц М.С., то толькі на трэцім пасяджэнні суда, якое адбылося 12 верасня ў

Браславе (суддзя Скарына М.А.) было прынята рашэнне на карысць калгаса імя Машэрава.

Праваабаронца, які спрабаваў пагутарыць са старшыняй калгаса Кіцук Аляксандрам Міхайлавічам, зрабіў гэтага не змог — старшыня не пажадаў лічыцца з прадстаўніком грамадскай арганацыі, тым паказавшы свае адносіны да народа. Магчыма, ён лічыць, што робіць усё правільна, але абвастраць адносіны з людзьмі, якія без аплаты, без выхадных, з вялікімі намаганнямі цягнуць калгасны воз і дапамагаюць тым жа старшыням страчыць гладкія справы дадчы ў раён, не варта.

С. Табола

## Ну і ну!

16 верасня ў Шаркоўшчынскае прадстаўніцтва БХК звярнулася выхадка вёскі Шкуніцкі Васілевіч М.А. і паведаміла, што 25 жніўня яна прадала 4 аўчыны нарыхтоўшчыку Шаркоўшчынскага райзага Морхат В.К. за 775 рублёў. 15 верасня да Васілевіч М.А. прыехаў прадстаўнік недзяржаўнага малага прадпрыемства «Арыон» Лазовік М.М. з прапановай прадаць аўчыны яму, на што жанчына адказала, што аўчыны здада. Лазовік М.М. у размове сказаў, што перакупіў тыя аўчыны ў нарыхтоўшчыка, але не за 775 рублёў, а ажно за 6,5 тысяч. Падма-

Хто на чым  
«грэе» рукі

нутая жанчына звярнулася ў БХК і папрасіла даведацца, які гэта закон дазваляе дзяржаве метадам ашукання людзей «грэць» рукі і кішэні. Пры разглядзе справы праваабаронцам устаноўлена, што дзяржаўная нарыхтоўчая кантора купляе ў насельніцтва аўчыны па цане 109 рублёў і менш (у залежнасці ад гатунку, які нарыхтоўшчык вызначае на волю) за 10 дм. З гэтай сумы вылічваецца падатак. Пасля гэтых жа аўчыны прадстаўнік

дзяржавы перапрадае па цане 250 рублёў за 10 дм недзяржаўнаму прадпрыемству «Арыон». У выніку ці нарыхтоўчая кантора, ці сам нарыхтоўшчык мае добры «навар». Усё гэта робіцца на падставе заключанага паміж нарыхтоўчай канторай і «Арыонам» дамовы. Быццам бы ўсё законна, калі не лічыць даверлівых падманутых вясцоўцаў, з якіх дзяржава, як той крывасмок, цягне ўсе сокі.

С. Табола



Разнясло нас па свету, раскідала: некага муж звёз у Сірыю, нехта пасля вучобы атабарыўся ў сталіцы, нехта «завіс» у раёнах Беларусі, некага размеркаванне закінула ў блізкае замежжа, якое ў 80-ых таксама было савецкім. Пры сустрэчах з тымі, каму дваццаць гадоў назад, лічылася, не пашчасціла, бо пасля інстытута трапілі далёка ад дома -- у Латвію -- прыходзім да думкі, што менавіта ім і пашанцавала, бо жывуць яны ўжо ў звычайнай цывілізаванай краіне, жывуць, адпаведна здольнасцям і працавітасці, замужна і шчасліва, жывуць у светлым, але без прыпіскі «савецкім і камуністычным» сёння і з надзеяй глядзяць у бяскрыжнае заўтра. Вядома, ёсць праблемы: «іх няма толькі ў пакойнікаў», -- жартуе адзін мой знаёмы, але галоўнае, кожны іх дзень можна назваць жыццём, а не існаваннем, у іх ёсць перспектыва, што заўтра будзе лепш, чым сёння.

Святлана скончыла СШ №3 г. Глыбокае ў 1980 годзе. Паступіла ў Мінскі тэхналагічны інстытут, скончыла яго і па размеркаванні трапіла ў Рыгу на буйнейшае тэкстыльнае прадпрыемства. Лічыла, што ёй не пашанцавала: у гэтым старым горадзе з вузкімі вулачкамі ёй, што прызвычалася да шырокіх мінскіх праспектаў і сучаснай архітэктуры, здавалася, не было чым дыхаць. Прыехала яна ў Рыгу ў сакавіку -- надвор'е было шэра-мутнае, наваколле, што суседнічала з морам, патанала ў вільготна-імжыстым сутонні, пад нагамі гразь, будынкі мокрая, аблезлыя, абшарпаныя -- усё ўздзейнічала, давіла сваёй цёмнай грувасткай веліччу.

Надвор'е надвор'ем -- яно хутка мянялася, а вось недагледжанасць, беднасць, абшарпанасць была вынікам «разумнага» савецкага праўлення.

Праз месяц Святлана адчула, што гэты мурзатыцесны горад стаў ёй бліжэй і зразумелым. А яшчэ пазней дзяўчына ацаніла і брукаваныя вулачкі і старадаўнія храмы і замкі. Гэта архітэктурнае багацце -- спадчына латышоў -- заключала ў сабе і майстэрства продкаў, і іх адносіны да радзімы, і іх пачуццё прыгожага. Так здарылася, што сваё каханне Святлане таксама падарыла Рыга. Нечакана, як і палюбілася. Выйшаўшы на прыпынку, яна ўбачыла перад сабой хлопца, які, адкінуўшы фамільярнасць, звярнуўся да яе на «ты» і выклікаўся быць праважатым. Як пайшоў за ёй з таго прыпынку, так і ходзіць побач ужо восемнаццаць год. Латыш і беларуска стварылі сям'ю, маюць шаснаццацігадовага сына. Да трыццаці год Святлана не працавала: як пайшла ў водпуск па догляду за дзіцём, так і даглядала яго год восем. У мужа была кватэра, ён працаваў на тым жа камбінаце, куды прыехала па размеркаванні Святлана, -- на сям'ю хапала. Свежы вечер, які падзміў у пачатку 90-ых зусім не з боку мора, прынёс перамены і зрабіў Латвію свабоднай ад расійскага ярма. Працавітыя, імэтныя, дзелавыя людзі ў

шапку не спалі -- былі зняты шматлікія прававыя абмежаванні, і ў Латвіі пачаў развіцца прыватны бізнес.

газіны -- гандлюе садавінай-гароднінай не толькі ў Рызе, але і далёка за яе межамі. У сезон мае па 3-4 тысячы

долараў у зімовы перыяд). Не скажам, што танныя прадукты і вельмі высокія заробкі. У Рызе прадаецца

ведзеныя цэны датычаць не жыхароў рэспублікі. У Беларусі медыцына лічыцца бясплатнай, але калі захварэеш, кашалёк выяўна «пахудзе». Жыхароў замежжа ў нас лечаць таксама за вар'яцкія грошы.

Зусім іншая сістэма і сацыяльная абароны сямей. Так, у Латвіі дастаткова прынесці ў аддзел адукацыі даведку аб тым, што дзеці вучацца і на іх будуць выплочваць дапамогу -- дзесяць долараў на чалавека да 16-гадовага ўзросту. Нікога не цікавіць ёсць у дзяцей бацька ці не, працуюць бацькі ці не, дацягвае ці перацягвае сям'я пражытковы мінімум -- плаціць, бо такая іхняя сацыяльная палітыка. Паглядзіце, што ў нас? Рубель-другі перацягнуў пражытковы мінімум і дапамогі няма. Каб атрымаць дапамогу на дзяцей, бацькі павінны працаваць. Але калі яны не працуюць, значыць, сям'я, усім зразумела, удвая патрэбна дапамога дзяржавы і дапамога на дзяцей. Нават сем'і беспрацоўных гадуецца грамадзян сваёй краіны, будучыню нацыі -- чаму на іх наша дзяржава плюе, ігнаруе?

А вазьміце нашых фермераў, сялян. Працуюць, як рабы, а за здадзенаю прадукцыю атрымваюць грашы. Свае яблыкі гніюць -- вязуць утвая даражэйшыя з Украіны, Польшчы. Сваё мяса прымаюць па смешных цэнах, а расійскую прадукцыю па астранамічных закупляюць. Наша палітыка з дакладнасцю да наадварот ад латышскай. Усё сваё -- горшае, танае, абсяцэннае. Адносіны дзяржавы да людзей абсяцэннае і адносіны людзей да дзяржавы: як яна да іх -- так і яны да яе. І калі на кожным пасяджэнні ў вярхах фігурыруе тэзіс: «Павярнуцца тварам да сяла, ці павярнуцца тварам да інтэлігенцыі», то гэта сведчыць аб тым, што дзяржава сама прызнае свае абьякавыя адносіны да людзей. Дакуль ужо яна будзе стаць да нас, яе грамадзян, задам?

-- Перазджаючы мяжу, -- кажа Святлана, -- мяне здзівілі вашы парадкі і тэхнічнае аснашчэнне мытні і мытнікаў. У нас на мяжы прыгожа, хутка, ветліва, усё з дапамогай камп'ютэраў, а ў вас усё абшарпана, драўляныя чорныя падмосткі, недавер мытнікаў, пільнасць і нейкае падазрэнне і амаль усё робіцца ўручную. Свой кантроль мы праходзім за 20-30 хвілін, ваш за дзве-дзве з паловай гадзіны. Адчуваецца, што рэжым у вас яшчэ той, з прыпіскай «савецкі», якое, дзякаваць Богу, у нас няма.

Адышоўшы ад глабальных праблем, мы перайшлі на сем'ю. Як, што, дзе? Калі хапае грошай ці ёсць у сям'і сваркі і за што? -- Я, -- кажу, -- калі ёсць сякі-такі рубель ля рук -- ціха і спакойна, калі кашалёк пусты -- пачынаюцца сваркі, абвінавачванні, высвятленні хто ж у хаце гаспадар і хто павінен гадаваць сям'ю.

-- І ў нас здараюцца стычкі. Напрыклад, за тое, што муж прыходзіць выпіўшы. І хоць ён заўсёды прыходзіць з кветкамі, я з ім не размаўляю, -- расказвае Святлана.

Дыягназ, падобна, адзін і той жа: «немцы» ў хаце. Гэты метад дапамагае астыць, не наскокваць на мужа з налёту і даць магчымасць і сабе, і яму добра падумаць і аднаму прызнаць віну, а другому -- дараваць яе.

-- Значыць, і вы сварыцеся калі муж п'яны? -- перапытаў аднакласнік. І дадаў: -- А ў нас сваркі і за тое, што п'яны, і за тое, што грошы дамоў не прыносяць.

Гэта таксама прыкмета нашага жыцця: у людзей сварка па адной прычыне, а ў нас цэлыя букеты прычын.

Канец лета. Святлана з сынам збіраецца дадому. Так, Рыга стала для яе месцам, дзе жыве каханне, жывуць родныя, блізкія людзі, горадам, якому патрэбна яна, яе магчымасці і праца, горадам, які дазваляе жыць у ім па-чалавечы.

Шчасця табе, Святлана, а нам землякам-бульбашам пажадання найхутчэй узбіцца на іншы шлях, які прывядзе нас не ў светлую камуністычную будучыню, а ў звычайнае чалавечае заўтра, з маральным і матэрыяльным дастаткам.

Г. Сутула,  
г. Глыбокае

## У светлае заўтра са светлай надзеяй

Кожны раз, калі сустрамаемся, былія сябры-аднакласнікі, разам і пачынаем гартані старонкі школьнага жыцця, вяртаем да жыцця адначасова і ўспаміны пра мінулыя савецкія часы. Усе мы, наму сёння без трох-чатырох год, заканчвалі школу пры сацыялізме, наступалі ў час шляху грамадства ў камунізм, жаніліся і выходзілі замуж пры Брэжневе ды пры Андропаве. Усіх нас, выпускнікоў 1980 года, аб'ядноўваў не толькі 10 «В», але і час застоўна-застольны, светла-чорны, шчасліва-няшчасны: кожнаму і тады было сваё, і зараз сваё.

Ніхто не лічыў прыватнікаў жулікамі, ніхто не душыў іх празмернымі падаткамі, як зараз у нас. Праз два-тры гады, дзе што дзелася: паліцыя магазінаў сталі ламацца ад прадуктаў і тавараў, зніклі чэргі і талоны, на кожным кроку ўзніклі прыватныя прадпрыемствы: у каго -- міні, у каго -- максі. Цікавая адметнасць: прадукцыя сваіх фермераў у Латвіі каштуе даражэй, чым прывазны замежны тавар. Здавалася б, дробязь, але ў ёй мудрая палітыка дзяржавы -- падтрымліваць працу сваіх працоўных, навучыць паважаць сваё, рэкламаваць сваё. Адным словам, дзяржава з першых самастойных крокаў пачала выходзіць у сваіх грамадзян гонар да сваёй нацыі, культуры, жыцця.

У Святланы зараз свая фірма. Яна галоўны дырэктар, каардынатар, арганізатар. Мае прадаўцоў, вадзіцеляў, машыны, ма-

дараў. Здоўна аплациць і кватэру, і вучобу сына, і з'ездзіць на адпачынак, да прыкладу, у Іспанію. Як у нас кажуць -- крутая. Працуе напружана, рызыкуе, бо могуць падвесці пастаўшчыкі, тавар можа сапсавацца, але ёсць перспектыва, ёсць і матэрыяльнае, і маральнае задавальненне. Праўду кажуць, што хто не рызыкуе, той не п'е шампанскае. Яна яго п'е і заесці мае чым.

Працу сваю пачынала з нуля і за тры гады змагла цвёрда стаць на ногі. Для параўнання, па разліках спецыялістаў, каб адкрыць сваю сур'ёзную справу ў Беларусі, згодна ўсіх заканадаўчых актаў, трэба мець не менш 20 тысяч долараў. Сумленнай працай на дзяржаву беларус не заробіць такіх грошай за ўсё жыццё.

Не растуць на вербах грушы і ў Латвіі. Там вельмі дарагая квартплата (Святлана плаціць па 100

шмат двух-трохпакаёвых кватэр, людзі імкнуцца ў аднапакаёўкі, бо плаціць менш. Трэба плаціць за прыём урача, аперацыі ў бальніцах платныя, платным робіцца навучанне і не толькі ў ВНУ краіны. Вядома, цяжка. Але там ёсць магчымасць зарабіць, калі маеш жадаанне.

Плата за прыём урача не такая ўжо і вялікая -- 50 санцімаў. За кожны дзень лячэння ў бальніцы 2,5 долары. Да таго ж, латышы маюць страхоўку і плаціць намнога менш, вышэй пры-



Вядомы адвакат Гары Паганяйла выступае перад удзельнікамі семінара.



Адвакат Гары Паганяйла выступае перад удзельнікамі семінара «Грамадскі абаронца ў беларускай судавытворчасці». На здымках -- рабочыя моманты семінара.

25 лістапада ў Глыбокім пад эгідай міжнароднай місіі АБСЕ, пры падтрымцы Беларускага Хельсінскага Камітэта прайшоў праваабарончы семінар «Грамадскі абаронца ў беларускай судавытворчасці». На здымках -- рабочыя моманты семінара.



	СТУДЗЕНЬ					ЛЮТЫ					САКАВІК					КРАСАВІК					
Пн	1	8	15	22	29		5	12	19	26		5	12	19	26		2	9	16	23	30
Аў	2	9	16	23	30		6	13	20	27		6	13	20	27		3	10	17	24	
Ср	3	10	17	24	31		7	14	21	28		7	14	21	28		4	11	18	25	
Чц	4	11	18	25		1	8	15	22		1	8	15	22	29		5	12	19	26	
Пт	5	12	19	26		2	9	16	23		2	9	16	23	30		6	13	20	27	
Сб	6	13	20	27		3	10	17	24		3	10	17	24	31		7	14	21	28	
Нд	7	14	21	28		4	11	18	25		4	11	18	25		1	8	15	22	29	

	ТРАВЕНЬ				
Пн		7	14	21	28
Аў	1	8	15	22	29
Ср	2	9	16	23	30
Чц	3	10	17	24	31
Пт	4	11	18	25	
Сб	5	12	19	26	
Нд	6	13	20	27	

	ЛІПЕНЬ				
Пн	2	9	16	23	30
Аў	3	10	17	24	31
Ср	4	11	18	25	
Чц	5	12	19	26	
Пт	6	13	20	27	
Сб	7	14	21	28	
Нд	1	8	15	22	29

	ВЕРАСЕНЬ				
Пн		3	10	17	24
Аў		4	11	18	25
Ср		5	12	19	26
Чц		6	13	20	27
Пт		7	14	21	28
Сб	1	8	15	22	29
Нд	2	9	16	23	30



	ЧЭРВЕЦЬ				
		4	11	18	25
		5	12	19	26
		6	13	20	27
		7	14	21	28
1	8	15	22	29	
2	9	16	23	30	
3	10	17	24		

	ЖНІВЕНЬ				
		6	13	20	27
		7	14	21	28
1	8	15	22	29	
2	9	16	23	30	
3	10	17	24	31	
4	11	18	25		
5	12	19	26		

	КАСТРЫЧНИК				
Пн	1	8	15	22	29
Аў	2	9	16	23	30
Ср	3	10	17	24	31
Чц	4	11	18	25	
Пт	5	12	19	26	
Сб	6	13	20	27	
Нд	7	14	21	28	

	ЛІСТАПАД				
		5	12	19	26
		6	13	20	27
		7	14	21	28
1	8	15	22	29	
2	9	16	23	30	
3	10	17	24		
4	11	18	25		

СНЕЖАНЬ					
	3	10	17	24	31
	4	11	18	25	
	5	12	19	26	
	6	13	20	27	
	7	14	21	28	
1	8	15	22	29	
2	9	16	23	30	

## БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА

ЧАС	kHz	ХВАЛІ	ЧАС	kHz	ХВАЛІ
18:00 - 19:30	7190	41	22:00 - 23:30	6010	49
	9615	31		6170	49
	15460	19		9845	31
			06:00-07:00	5995	49
				7295	41
				9750	31

RADIO FREE EUROPE  
RADIO LIBERTYЧэхія Vinohradska 1, Praha 11000 CZ  
Беларусь п/с 111, Мінск, 220005  
Інтэрнэт WWW.SVABODA.ORG

Сярэднія хвалі -- 576 і 612 kHz

НАСТРОЙЦЕСЯ НА "СВАБОДУ"!

## РАДЫЁ РАЦЫЯ

АБ'ЕКТЫЎНА ПРА РЭАЛЬНАЕ

НОВАЕ НЕЗАЛЕЖНАЕ БЕЛАРУСКАЕ РАДЫЁ

Навіны RR -- тройчы на гадзіну, аператыўна і аб'ектыўна пра падзеі ў краіне і ў свеце: палітыка, эканоміка, культура, гісторыя Беларусі -- усё тое, што фармуе БЕЛАРУСКІ кантэкст III тысячагоддзя.

Экспертыза беларускага жыцця -- на хвалі RR у ацэнках беларускіх і міжнародных аналітыкаў.

Спрэчкі інтэлектуалаў пра шляхі Беларусі ў Еўропу, найноўшая гісторыя вачыма знаных пісьменнікаў ды навукоўцаў, нацыянальныя традыцыі ў музыцы, мастацтве, літаратуры -- гэта Незалежны эфір РАДЫЁ РАЦЫЯ

НА КАРОТКІХ ХВАЛЯХ

6165 кГц (49 м) 21:00 -- 23:00

6035 кГц (49 м) 07:00 -- 09:00

E-mail: radio.racija@poczta.wp.pl

www.racja.pl

## ПРАВАСЛАЎНЫЯ

7 студзеня	Нараджэнне Хрыстова (Каляды)
14 студзеня	Абразанне Гасподне
19 студзеня	Хрышчэнне Гасподне (Богаз'яўленне)
15 лютага	Грамніцы
7 красавіка	Благавешчанне Найсвяцейшай Багародзіцы
8 красавіка	Уваход Гасподні ў Іерусалім
15 красавіка	Вялікдзень (Пасха)
9 траўня	Радаўніца
24 траўня	Узнясенне Гасподне
3 чэрвеня	Пяцідзсятніца
	Дзень Святой Тройцы
7 ліпеня	Нараджэнне Св. Іаана Хрысціцеля
12 ліпеня	Святых апосталаў Пятра і Паўла
19 жніўня	Празбражэнне Гасподне
28 жніўня	Прачыстая
21 верасня	Нараджэнне Найсвяцейшай Багародзіцы
27 верасня	Узвіжанне Крыжа Гасподня
14 кастрычніка	Пакроў Найсвяцейшай Багародзіцы
4 снежня	Увядзенне ў Храм Найсвяцейшай Багародзіцы

## ЯСНОЎНЫЯ РЭЛІГІЙНЫЯ СВЯТЫ У 2001 ГОДЗЕ

## МУСУЛЬМАНСКІЯ

8 - 9 студзеня	Ураза -- байрам
28 - 29 снежня	Курбан -- байрам
5 сакавіка	Маўлід
15 чэрвеня	Мірадж
26 кастрычніка	Лейлят аль -- кадр
24 снежня	Магчымы адхіленні ў некалькі дзён ад дат пачатку мусульманскіх свят у залежнасці ад фаз Месяца

1.01. -- Новы год; 8.03. -- Міжнародны жаночы дзень; 25.03. -- Дзень незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі; 26.04. -- Дзень смутку (Чарнобыльская катастрофа 1986 г.); 1.05. -- дзень працы; 9.05. -- Дзень Перамогі; 23.06. -- Купалле\*; 3.07. -- Дзень вызвалення Беларусі; 7.07. -- Купалле\*; 15.07. -- Дзень Грунвальдскай бітвы (1410 г.) 27.07. Абвяшчэнне Незалежнасці Рэспублікі Беларусь; 1.09. -- Дзень беларускай пісьменнасці і друку; 8.09. -- Дзень беларускай вайскавай славы (Бітва пад Оршай -- 1514 г.); 27.11. -- Дзень Героў (Слупскі збройны чын -- 1920 г.)

## ІУДЗЕЙСКІЯ

22 студзеня	Ту Бішват
21 сакавіка	Пурым
20 красавіка	Песах
9 чэрвеня	Шавуот
30 верасня	Рош Ашана
9 кастрычніка	Ём Кіпур
14 кастрычніка	Суккот
22 кастрычніка	Сімхат Тора
22 снежня	Ханука

## КАТАЛІЦКІЯ

1 студзеня	Багародзіцы
6 студзеня	Богаз'яўленне
7 студзеня	Хрышчэнне Панскае
2 лютага	Грамніцы
28 лютага	Попельная серада
19 сакавіка	Святы праведнік Язэп
25 сакавіка	Звеставанне
8 красавіка	Вербная нядзеля
15 красавіка	Вялікдзень Хрыстоў
22 красавіка	Уваскрэшэнне Божай міласэрнасці
24 траўня	Узнясенне Панскае
3 чэрвеня	Пяцідзсятніца
10 чэрвеня	Святая Тройца
14 чэрвеня	Найсвятэйшае цела і кроў Хрыста
24 чэрвеня	Нарадж. Хрысціцеля Панскага Яна
29 чэрвеня	Святых Пятра і Паўла
2 ліпеня	Будслаўскай Маці Божай
15 жніўня	Успенне Найсвяцейшай Багародзіцы
8 верасня	Нарадж. Найсвяцейшай Багародзіцы
1 лістапада	Усе Святыя
2 лістапада	Дзяды
16 лістапада	Маці Божай Вастрабрамскай
8 снежня	Беззаганны пачатак Найсв. Марыі Панны
25 снежня	Нараджэнне Хрыстова (Каляды)



Ленінае, бо сваё

## Купляйце беларускія

**Х**утка надыйдзе Новы 2001-ы год. Напярэдадні яго мы набываем вельмі неабходную ў хаце рэч -- календар. Сёлета іх прапаноўваюць у вялікім асартыменце. Яркія, маляўнічыя, на розныя тэмы і для розных катэгорый чытачоў. «Для жанчын» і «агароднічкаў», «лекавыя» і «астралагічныя» -- словам, розныя. Але я раю вам, дарагія чытачы, звярнуць увагу на календар «Родны край». Пагартуйце яго, зразумела: беларусы атрымалі цудоўны падарунак да свята -- беларускамоўны календар -- змест якога прысвечаны памятным датам нашай краіны. Колькі новых беларускіх

## календары

імён знойдзеце вы ў календары! Пра многія мы раней і не чулі. Колькі падзей з гісторыі Беларусі нагадвае календар! Прычым, анатацыі прадстаўлены так цікава, што хочацца даведацца пра падзею альбо дзеяча больш падрабязна, вывучыць больш грунтоўна.

**У** календары абазначаны дні імянін, свецкія і царкоўныя святы (праваслаўнай і каталіцкай канфесій), маюцца традыцыйныя час усходу і заходу сонца, месяцовыя фазы. Маюцца таксама тэматычныя старонкі: гумарыстычныя, паэтычныя, для дзяцей.

Адзначаны найбольш значныя даты і юбілеі сусветных дзячаў навукі і культуры рэспублікі.

**А**ўтарскі калектыў календара папрацаваў на славу. І хоць выглядае календар не так шыкоўна, як яго «астралагічны» калегі, якія і маляўніча аформлены, і з яркімі вокладкамі, наш календар прасцейшы, але багаты на змест, цікавы, пазнавальны і недарэгі. Ён каштуе ўсяго 200 рублёў (астатнія 600-800). Раю вам, паважаныя чытачы, набыць беларускі календар «Родны край», не пашкадуеце.

Сафія Табола

Гэта цікава

## Дзе, як і калі сустракаюць Новы год

**У эскімосаў** прыход Новага года залежыць ад надвор'я. Гэтае свята яны адзначаюць тады, калі выпадае першы снег.

**Эвенкі** адзначаюць Новы год два разы на год: у настрычніку, калі пачынаецца сезон палявання, а другі раз, калі гэты сезон завяршаецца.

**У Шатландыі** Новы год адзначаецца 1 студзеня. Лічыцца, што, хто першы прыйдзе ў дом на свята, той прынясе шчасце. Самы непажаданы госць -- рыжавалосы. Уладальнікі валос такога колеру добра ведаюць гэта і актыўна карыстаюцца парывамі.

**Англічане** з нецярпеннем чакаюць высакоснага года, які, згодна звычаям, дае дзяўчатам права самім прапаноўваць руку і сэрца каханаму.

**У Балгарыі** пасля 12-га ўдару гадзінніка ва ўсіх хатах выключваюць святло і цалуюцца хто з кім хоча.

**У немцаў і аўстрыйцаў** Новы год не будзе лічыцца святам без трубацыста і... свінні. Маска трубацыста самая папулярная ў гэтых народаў, а сапраўдны трубацыст самы жаданы госць за сталом. Сустрача са свінняй у немцаў і аўстрыйцаў адбываецца за сталом.

**На востраве Сардзінія** (Міжземнае мора) у гонар Новага года на 24 гадзіны ўстанаўліваецца матрыярхат. Ад улады жанчын мужчыны могуць схавацца толькі ў барах, бо там жаночая ўлада не мае сілы.

**У Фінляндыі** ў навагоднюю ноч варожаць дзяўчаты. Напрыклад, кідаюць праз плячо тую тую і калі той зваліцца «носам» да дзвярэй -- быць у гэтым годзе вяселлю.

**У Калумбіі** напярэдадні свята на вуліцы ладзяць вялікую ляльку -- стары год. Усе жартуюць і веселяцца, як у нас на 1 красавіка.

**Паколькі ў Беларусі**, згодна апошняга перапісу насельніцтва, пражываюць прадстаўнікі 134 нацыянальнасцей, то і Новы год, напэўна, кожная сям'я сустракае па сваіх традыцыях. Для карэнных жыхароў Беларусі характэрна, каб на стала была чарка і шкварка. І, вядома ж, ёлка, пад якой ляжаць падарункі.

**Новы год з ёлкай** пачалі сустракаць 1 студзеня па загаду Пятра I. У іншых краінах ёлка з'явілася на свяце ў пачатку XIX стагоддзя. Да гэтага на Новы год упрыгожвалі вішню, якую спецыяльна вырошчвалі ў драўлянай кадцы.

Матэрыял сабрала Сафія Табола

## Хочаце -- верце, хочаце -- не

Да цяперашняга ў многіх мусульманскіх краінах пасля першай шлюбнай ночы маці жаніха ці сам жаніх вывешваюць напакат акрываўленую прасціну, як доказ ня-

вінасці нявесты.

У жыхароў Балеарскіх астравоў доўгі час была традыцыя, згодна якой у час вяселля ўсе родныя і сябры карысталіся ўвагай нявесты,

згодна сацыяльнага статуса. Будучаму мужу нявеста даставалася пасля ўсіх.

У Перу маці пазбаўляе нявіннасці сваю дачку ў грамадскім месцы. Такія выпадкі былі і на Мадагаскары.

## Між іншым

свядомых небагата -- для бюракратаў гэта проста свята.

Улады рэйтынг свой не паднялі

На цэнніках дабавіўшы нулі.

Бяда, калі ў дзяржаўнай дзейнасці

Пануе прынцып самалей-

насці.

Нямала ёсць у нас газет, што так і просяцца ў клазет.

Калі стрымаць не можаш цэны,

Кідай партфель,

Ідзі ў спартсмены.

Для стымуляцыі кіруемага рынка

Ёсць лекі добрыя -- падаткі і дубінка.

**Р**асце лес... Зялёнай сцяной устае ён на шляху. Каля лесу не адчуваеш ветру -- ціха, спа-

## Роздум

Адны не лётаюць вышэй дрэў, жывуць сабе ў зацішкі,

гацца. Для многіх выратаваннем стала гарэлка. П'яная ілюзія, што ўсё добра, не трэба думаць, аналізаваць.

## «ЯК ДОБРА, ШТО ЁСЦЬ ПЕРШЫЯ»

койна навокал. Прыглядаюся да дрэў і заўважаю, што сярод іх ёсць больш высокія, больш магутныя, мабыць, імкнучыя выйсці да сонца таму і стаяць зараз волатамі, уздымаюцца над усім лесам. Ім першым дастаюцца буры і вятры. Іх гойдае -- стараецца зламаць непагадзь. А яны не здаюцца. Яны першыя прымаюць на сябе ўдары стыхій і вытрымліваюць, і ўсё вышэй і вышэй уздымаюцца ў прастор. Іх няшмат, але, здаецца, за імі цягнецца ўвесь лес.

**А** ў лесе жывуць птушкі. Розныя...

шчабечуць у сонечны дзень, гарэзліва пераскокваючы з галінкі на галінку. А ёсць птушкі, што імкнучыся ў неба, вышэй, вышэй, да сонца, за аблогі... Няхай бура, вецер, дождж, а яны, непакорныя, не баяцца стыхій.

**А** на зямлі жывуць людзі. Розныя. Адны проста жывуць, таму што так наканавана, не задаюць пытанняў, не шукаюць адказаў, мірацца з усім, што навокал. Нават жыццёвыя перашкоды прымаюць як заканамерныя факты, якім не лічаць за патрэбу нават прэрэчыць, не тое, што зма-

рабіць высновы, засцілае і вочы і розум. Але сярод гэтых людзей знаходзяцца адзіночкі, што ўздымаюць галаву, не баяцца жыццёвых нягод, вядуць за сабой іншых, першымі прымаюць на сябе ўдары, не згінаюцца і не адступаюць перад няпраўдай, жорсткасцю, цынізмам, нахабствам. Ім цяжэй за ўсё, бо яны -- першыя. Але як добра, што ёсць на зямлі высокія дрэвы, імклівыя птушкі; як добра, што ёсць першыя, тыя, хто паказвае дарогу іншым.

С. Табола

## У пошуках сваёй «Атлантыды»



Грамадскае жыццё трымаецца на энтузіястах. За кожнай ідэяй заўсёды стаяць канкрэтныя жывы чалавек. Інакш не бывае. Чым была б знакаміта вёска Лучайка? Ну, хіба сваімі працавітымі людзьмі. Няма тут ні замкаў, ні палацаў, ні старадаўніх храмаў.

Гэты прабел ліквідаваў настаўнік рускай мовы і літаратуры, вядомы краязнаўца **Рыгор Леанідавіч Шарыпкін** -- наш пастаянны аўтар і грамадскі распаўсюджвальнік «Вольнага Глыбокага». У мясцовай базавай школе ён вядзе гурток «Наша спадчына». З дапамогай дзяцей у невялічкім пакойчыку ён стварыў гісторыка-краязнаўчы музей, які па колькасці экспанатаў не ўступае Глыбоцкаму гісторыка-этнаграфічнаму музею.

На абшарах Залесчыны Рыгор Леанідавіч знайшоў сваю «атлантыду», якая адлюстравана ў сабраных ім паданнях, лёсах тутэйшых жыхароў, гісторыі Залескага маёнтка, матэрыялах археалагічных раскопак, экспанатах музея, у газетных публікацыях «Вольнага Глыбокага» і «Весніка Глыбоччыны».

Тэкст і фота Ул. Скрабатуна

На здымку: экспедыцыя «Вольнага Глыбокага» завітала ў в. Лучайку. Рыгор Леанідавіч Шарыпкін (справа) і Зміцер Бернадавіч Курцавіч аглядаюць экспазіцыю школьнага гісторыка-краязнаўчага музея, якая прысвечана старажытнай гісторыі Залескага сельсавета і яго бліжэйшых ваколіц.



На здымку: стэнды музея з экспазіцыяй, якая прысвечана акупацыі Залескага сельсавета ў часы Другой сусветнай вайны.



## Літаратурная старонка

Гумарэска

## І час здзёр, і лапці сцёр...

Утулішы галаву ў каўнер міліцэйскай тужуркі, цыбаты, доўгі і худы, як гліст, сяржант Абмылкаў адзінокай штыкецінай тырчаў ля прыдарожных кустоў, паласатым жэстам пачэсваючы сцягно. Мроіў нудны дождж. Па слізкай траве, змешанай з гразю, распаўзаліся ў розныя бакі ногі. Рукі мёрзлі. Здавалася, нават міліцэйскі свісток, што на ўсялякі пажарны сяржант трымаў у заціснутых вуснах, хацеў толькі аднаго: нырнуць у рот і схавалася ў цяпле. Кожны раз, удыхаючы на поўныя грудзі, Абмылкаў баяўся, каб не праглынуць яго. Бяды тады не абярэшся. Тону паперы перавяздзеш пакуль растлумачыш дзе? чаму? навошта? ды спішаш яго.

На душы сяржанта, як на гэтай ёрзкай, паўцёмнай дарозе, -- пуста, глуха і змрочна. Прычына стаяла. На апошняй пяціхвілінцы начальнік ДАІ, маёр Агры-

цябе ў пацёмку і ўліпне ў зад твай кабыле, што тады? -- перапытаў ДАІшнік.

Калі не ўбачыць, дык пачуе. Мая Маруся, наеўшыся гнілой саломы, такія сігналы падае, на кіламетр без процівагаза не пад'едзеш.

Абмылкава выйшла. Што ты скажаш: ну і разумныя вадзіцелі пайшлі!

Невясёлы сяржанцкі роздум па жывому абрэзала таратайка, якая, свецычы адным вокам-фарай, ходам чарапахі, набліжалася да «паста ДАІ».

Сяржант быў настроены ваяўніча. Абтросшы мокрыя каплі, якія з шапкі паскакалі за карак, ён выйшаў на дарогу і засвістаў.

Чухнуўшы, кракнуўшы, падгопнуўшы, аўтамабіль заглох. Сяржант падышоў бліжэй. Перад ім стаяў «Мэрсэдэс-Бэнц» па прозвішчу Запарожац: чатыры калясы, страх, фара -- дачапіцца нека: усё на хаду.

Мужчына падсунуў пад нос сяржанту патрэбную паперку.

-- А як ты тэхагляд прайшоў, калі машына няспраўная? -- настойваў Абмылкаў.

-- Ты як не далюляны: завёз саматужніцы пшанічнай літр і ўсе справы. Самы тоўсты інспектар ДАІ сказаў, што я на сваёй тачцы век праезджу. Слухай, сяржант, што ты ад мяне хочаш? Кажы хутчэй, а то ў мяне малако скісне.

Упускаць свой адзіны шанц сяржант не меў права. Кроў з носу яму заўтра трэба было здаць працяком. І тут сяржант ўспомніў перадапошні інструктаж, дзе гаварылі, што ў кожнага вадзіцы павінна быць аптэчка.

Чакай-чакай. І спіс неабходнага давалі.

Сяржант пашарудзіў за пазухай і дастаў спісаны лісток.

На першым месцы стаяла: тры прэзерватывы. Павесялеўшы, сяржант спытаў:

-- У цябе ёсць аптэчка? Пакажыце.

Мужчына пакорпаўся ззяду і дастаў абгрызеную сумачку з чырвоным крыжам.

-- У ёй павінны быць тры прэзерватывы. Маеш?

Пытанне аздачыла вяскоўца. Пачухаўшы патыліцу, ён перапытаў:

-- А што гэта за трасца такая?

-- Гэта, ну як бы сказаць лагедней, -- сяржант замуліўся, -- гэта гумка такая, якую мужчыны адзяваюць ноччу на дваццаць першы палец, калі кладуцца спаць з жонкай.

-- А, -- узрадаўся мужык, -- так бы адразу і казаў. Папершае, яшчэ не ноч, па-другое, я са сваёй бабай ўжо тры гадзіны не сплю, змогся, а па-трэцяе, адкуль у мяне дваццаць першы палец? Я ж не калека.

Сяржант, нічога не слухаючы, склаў працяком і выпісаў квітанцыю на ўплату штрафу. Мацокаючыся, мужык завёў свой «Мэрс» і папхнуўся дамоў. Раніцой, задаволены сабой сяржант, панёс працяком на подпіс начальніку. Той прабегаў паглядзець і раптам ікнуў.

-- Ігнась Гарбаткоў? Ты што не ведаеш, што ён сват мой. За што ты яго?

-- За прэзэрватывы, -- спужаўся сяржант.

-- Вон. Дай дурню волю. Знайшоў за што людзей штрафаваш. Прэміі не дам.

Як ашпараны, Абмылкаў выскачыў за дзверы...

У канцы месяца ён усё-такі атрымаў прэмію. Заціснуўшы ў далоні пару «вудшастых», ён доўга мучаў свой сяржанцкі розум, вымяржаваючы, што ён можа купіць за гэту прэмію.

Як не круці, выходзіла адно: зайшоў у аптэку і купіў тры прэзерватывы, каб ім пуста было. Як кажуць: і час здзёр, і лапці сцёр, а карысці ніякай.

Галіна Сутула



\*\*\*

Неба

Людзі, глядзіце на неба,  
Людзі, глядзіце часцей,  
Слухайце зорныя спевы --  
Стануць і душы чысцей.  
Клопат пануе бясконы,  
Праблем -- не падняць галавы.  
Людзі, вы бачыце сонца?  
Яно для вас свеціць, а вы?  
Ужо на зыходзе стагоддзе --  
Час несупынна ідзе.  
Неба у лужынах бачыць вам  
годзе!  
Годзе пад ногі глядзеця!

\*\*\*

Клён і бяроза

-- Адпусці мяне, зямля,  
Да той зоркі на хвіліну.  
На яе гляджу здаля  
Быццам бы зрабіў правіннасць.  
Сярод ночы так шаптаў  
Клёнін кучаравы  
І ўсё вышэй галлё прастаў,  
Як засыналі травы.  
А побач з ім, праз крокаў пяць,  
Якраз на тым баку дарогі,  
Бярозка мусіла стаяць  
І плакаць ад знямогі.  
Патрэбны ногі, каб прайсці  
І апынуцца з любым побач,  
Бо сумна век адной расці,  
Сустрэч не ведаючы слодыч.  
Ці зможаш, дружа, адказаць  
Чый жаль пакут найболей  
горкі:  
Бярозы, што праз крокаў пяць  
Ці клёна, што імкне да зоркі?

\*\*\*

Хвіліна ісціны

Чалавеку нашага часу  
прывячаецца

Сэрца сціснута ад крыўды:  
На каго? За што?  
Што ў жыцці не так зрабіў ты?  
Страціў што, а што знайшоў?  
Зубы сцітыя да болю.  
Слёз даўно няма.  
Няўжо гора не даволі?  
Дзе твая вясна?  
Думка раптам каняе,  
Руці -- у лугаві  
Мо разумна дыць не ўнесем?  
А мо час такі?



Краявід ля вёскі Валодзкава  
Фота Ул. Скрабатуна

Добрыя словы  
ў дарозу

Дэбют



Хаміцэвіч Павел нарадзіўся ў Светлагорскай Гомельскай вобласці. Зараз жыве ў вёсцы Луцк-Казлоўскі, што на Пастаўшчыне. Сёлета з сярэбраным медалём скончыў Казлоўшчынскую СШ і стаў студэнтам Віцебскага дзяржаўнага ўніверсітэта. Яго будучая прафесія -- гісторык-філолаг. Павел піша вершы. Пяро паспрабаваў яшчэ ў школе. Удзельнічаў у раённых конкурсах юных паэтаў, займаў прызавыя месцы. У конкурсе, прысвечаным земляку У. Дубоўку, Павел заняў першае месца. Ганаровай граматай быў узнагароджаны за ўдзел у абласным конкурсе «Не пакідайце мовы беларускай», прысвечаным 160-годдзю Багушэвіча. Павел піша пра родныя мясціны, пра праблемы, якія хваляюць самога і яго землякоў, пра блізкіх і дарагіх людзей, пра душу, якой заўсёды хочацца цяпла, святла і разумення. Па вершах, якія прадставіў Павел у рэдакцыю «Вольнага Глыбокага», крыху прайшоўся рэдактарскі аловак, але ён не змяніў ні сэнсу, ні той юнацкай шчырасці, ні таго запалу, з якімі пісаліся вершы. Наперадзе ў Паўла юнацтва, самастойнае жыццё. Ніхто не ведае якім яно будзе. Можна толькі з упэўненасцю сказаць, што, акрыленае марай і паэтычным натхненнем, яно будзе ўспрымацца лягчэй. У добры шлях юны аўтар!

«Вольнае Глыбокае»

У вачах знікае млявасць, голас  
аж дрыжыць:

-- Хіба мы не маем права  
Тут шчасліва жыць?

На яго ўсе азірнуцца --  
Здзіўліцца натоўп...

Ён гатовы зноў сагнуцца  
Жыць сагнутым зноў.

\*\*\*

На белы чысты снег  
паперы

На белы чысты снег паперы  
Ізноўку ўляжыцца рука,  
Каб рыфмаў пару адшукаць  
І падагнаць іх у памеры.

Каб думак спелых палеткі  
Сяром душы, як колас, зжаць,  
Пра сэнс жыцця паразважаць,  
Эпітэтам бліскучым рэдка.

Пачуцці выпусціць з-за кратаў,  
Пазбавіць іх сваёй турмы  
І у рытме ударным, бы грамы,  
Той выпіць боль, што сэрца  
кратаў.

Душу пазбавіўшы спакою  
Несці на суд радні для ўсіх  
Альбо закрэсліць тут на іх.  
Як ліст расстанецца з рукою.

\*\*\*

Няхай з табой сябруюць  
Няхай з табой сябруе вецер,  
Душу сваю трымай адкрытай:  
Ён выветрыць і пыл, і смецце,  
Што намясілася з дэспічнай  
крыўдай.

Няхай з табой сябруе сонца  
І ў жорсткі холад сарвае,  
Бо тым сэрца стыме моцна,  
Што вымаса і радасці не мае.

Няхай з табой зямля сябруе,  
Хай будзе цвёрдай пад нагамі,  
Хай целу моц твайму даруе  
І водзіць добрымі шляхамі.

Сябруй з крынічнаю вадою,  
Што чысціню дае пачуццям  
І песціць шчасце маладое,  
Якому так зайздросцяць людзі.

Абудзіць вецер, дождж абіме,  
Прамень пазбавіць думкі ценю;  
Дык пасябруйце ўсе стыхіі  
У душы маёй і ў маім целе!

\*\*\*

Адзінота

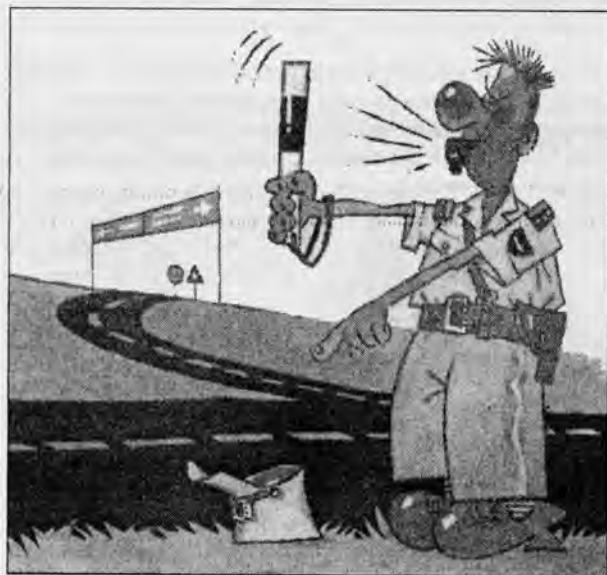
Адзінота -- лекі ад нахання,  
Адзінота -- лекі для душы,  
І таму дарэмнае чаканне  
Ты схаваш у памяці рашыў.

Срэбны месяц не пагрэе плечы,  
Вечар не падорыць цеплыні,  
І ты з сумам думаеш аб нечым,  
Слухаеш сакрэты цішыні.

Адзінота -- думкі аб Сусвеце,  
Адзінота -- думкі пра Яе,  
Але мара зоркай яснай свеціць,  
Да сябе, далёкая, заве..

\*\*\*

Маладое пакаленне  
Просіць свет аб дапамозе:  
На трохтысячным парозе  
Маладое пакаленне.  
Яму йсці па той дарозе,  
А на выбар час -- Імгненне;  
Маладое пакаленне  
Просіць свет аб дапамозе.



зайла, гаварыў амаль аднымі дзеясловамі: затрымаць, папярэдзіць, саставіць аштрафаваць...

Карацей кажучы, напамінаў лішні раз, што хлеб яны ёсць дарма не павінны: паболей працяком гані, выдаваў на-гара тады ўсё будзе -- і зарплата, і прэміі.

Каму ж грошы не патрэбны? У сяржанта Абмылкава на шыі жонка, трое дзяцей і цешча, якая перад смерцю замуж сабралася. А дзе браць паказчыкі? Адстаяў на гэтым замызганым балышакі каля дзвюх гадзін, а ўсяго толькі тры транспартныя сродкі праехалі: баба на ровары, мужчына на кані ды дзед нейкі саматугам тачку з буракамі цягнуў.

Спыніў сяржант мужыка на кані. Успомніўшы рэкламу па тэлебачанні, пачаў дапытываць чаму конь без светаадлюстравальных катафотаў?

Мужчына закурыў сама-сад і кажа:

-- Ты што, сяржант, лопуху аб'еўся? Чым я тыя катафоты да кабылінай задніцы прычэпаю? Катафоты патрэбны, калі я на парадзе еду, а я ж вярхом!

-- А калі хто не ўбачыць

Вадзіцель доўга біўся плячом у дзверыну пакуль тая адчынілася.

-- Ты свістаў ці мне зда-лося? -- спытаў няголены з месяца і з паўгода не стрыжаны «гома сапіенс».

-- Я падаваў сігнал спыніцца. Твае дакументы.

Мужык падаў замусоленныя правы. У іх было ўсё ў парадку.

-- Піў? -- спытаў сяржант.

-- Піў. Як ад'язжаў, у цешчы з літр пугры акуліў.

Ах, добра пайшла.

-- Я пытаю: гарэлку піў?

-- А ты мне грошы на яе даваў? -- пытаннем на пытанне адказаў мужчына.

-- З якой хуткасцю ехаў ведаеш? -- хацеў узяць на понт сяржант ды запалохаць гэтага абарыгена.

-- Дваццаць кіламетраў у гадзіну, а што?

-- Адкуль ведаеш, што дваццаць? У цябе свой радар ёсць?

-- А навошта мне твой радар? Як дам газу, каб хутчэй было, адразу задняя перадача ўключаецца. Што ж я чукча задам дамоў ехаць?

-- Так-с, няспраўнасьць, значыць. Тэхагляд пройдзе-ны?

-- А як жа? На глядзі, --



## Не ў брывіну, а ў вока

1. У школе жыцця мы кожны дзень вымушаны здаваць экзамены на выжыванне.
2. Бяда ў тым, што аматары займаць народнае дабро сталі прафесіяналамі.
3. У адных мову адбірае інсульт, у другіх -- выбары і рэферэндумы.
4. Дэпутатскі корпус... А можа хапіла б і роты?
5. Нішто так не паляпшае настрой, як зарплата, выдадзеная на дзень раней.
6. Не бяда, калі ў вашага суседа сістэматычна не хапае грошай. Бяда, калі іх пастаянна не хапае ў вас.
7. Самая смачная гарэлка -- тая, што наліваюць у гасцях.
8. На прэзідэнта спадзявайся, але і свой гонар май.
9. Меў адмысловы нюх: за трыдзевяць зямель чуў... пах улады.
10. Авечка доўга не разумела сэнсу жыцця пакуль не сустрэла ваўка.
11. Вельмі хочацца жыць сумленна, але зарплата і пенсія не дазваляюць.
12. І эшалоны ўлады могуць быць перапоўненыя.
13. Правадыры праводзяць на нас эксперыменты, а мы ім узводзім манументы.
14. Маркі -- гэта грошы, пра якія можна толькі марыць.

## Прыміце да ведама калі святкаваць

Урад краіны прыняў пастанову аб пераносе рабочых дзён у 2001 годзе.

■ Рабочы дзень з аўторка 2 студзеня пераносіцца на суботу 20 студзеня. Навагоднія святы будзем адзначаць ажно 4 дні: 30 і 31 снежня 2000 г. і 1, 2 студзеня 2001 года.

■ Рабочы дзень з панядзелка 23 красавіка пераносіцца на суботу 21 красавіка.

■ Рабочы дзень з панядзелка 30 красавіка пераносіцца на суботу 28 красавіка.

■ Рабочы дзень з панядзелка 2 ліпеня пераносіцца на суботу 7 ліпеня.

■ Рабочы дзень з панядзелка 24 снежня пераносіцца на суботу 22 снежня.

■ Рабочы дзень 31 снежня пераносіцца на 29 снежня.

## Школьнікі злавалі злодзея

Вечарам 12 снежня гомельскія падлеткі сталі сведкамі рабаўніцтва. Убачыўшы як малады чалавек выхапіў сумачку з рук жанчыны і кінуўся ўцякаць, яны змаглі затрымаць яго і даставіць у міліцыю. Пяцёра школьнікаў атрымалі прэміі па 50 тысяч рублёў.

Глыбоцкаму аддзяленню Беларускага Хельсінскага Камітэта па правах чалавека для працы ў грамадскай прыёмнай патрэбен юрыст з вышэйшай (сярэдне-спецыяльнай) адукацыяй. Звяртацца па тэлефоне 23754 у Глыбокім.

## Тут магла быць і твая рэклама!

Стататалагічныя паслугі

Грыцкевіч Мікалай Пятровіч



Ліцэнзія №529 ад 15.12.97 г.

Лягчыце зубы з задавальненнем!

г. Глыбокае, вул. Касманаўтаў, 2;  
тэл.: 2 33 91



## Прагноз

Будуць расці цэны на тавары -- спачатку знікнуць чэргі, а пасля і ... людзі.

## Маналогі

Гусак: -- Галоўнае -- умець выйсці сухім з вады.

Індык: -- Мой дэвіз: не маўчы, лапачы і балбачы -- хай думаюць, што ты надта разумны.

## Заклік

Не выносьце скваркі з хаты!

## Траўмы

Паларваўся, калі палымаў жыццёвы ўзровень насельніцтва.

## Аб'явы

- Запрашаем на курсы рэкеціраў. Аплата ў далярах.
- Знакаміты экстрасэнс адшукае ў вас усе хваробы, зафіксаваныя ў Вялікай медыцынскай энцыклапедыі.
- Кінуць піць і курыць за 30 хвілін вам дапамогуць вопытныя майстры па каратэ, дзюдо, кунгфу, і самба.
- Вопытны масажыст выконвае любыя будаўнічыя работы.
- Шукаю работу міністра замежных спраў. Згодзен працаваць нават у Афрыцы.
- Вы ад'язджаеце ў відпук і вам няма на каго пакінуць сваю жонку? Званіце нам. Ваша жонка будзе ў надзейных руках.
- Прапаную пяць тысяч рэцэптаў на тэму «Як змагацца з голадам».
- Згубілася жанчына з сабачкам. Собачку просьба вярнуць за ўзнагароджанне.
- Мяняю сварлівую жонку на бензапілу.

## Талент -- рэч каштоўная

- Музычныя здольнасці Моцарта выявіліся да 3 год.
- Юлій Цэзар і Аляксандр Македонскі ведалі ў твар і па імёнах усіх сваіх салдат -- да 30 тысяч чалавек.
- Сенека мог паўтарыць 2000 не звязаных паміж сабой слоў, якія пачуў толькі раз.
- Рускі шахматыст Алёхін мог гуляць па памяці «ўсялякую» з 30-40 партнёрамі.

## Бесплатныя прыватныя абвесткі

Здыму ў Глыбокім адна-двухпакатную кватэру з усімі выгодамі, тэл.: 23754.



Прадаецца дом з гаспадарчымі пабудовамі, нядорага, у в. Міхайлаўна (прыгарад Глыбокага). Тэл. у Глыбокім 2 35 37

\*\*\*

Прадаецца хата ў вёсцы Завараты. Ёсць студыя, сад, хлёў. Кошт па дамоў. Звяртацца на адрас: Глыбоцкі раён, 211821, п/а Дзеркаўшчына, в. Латыголь, Лупач Уладзімір Зыгфрыдавіч.

\*\*\*

Прадаецца хата ў вёсцы Саннічкі Глыбоцкага раёна (непадалёк ад в. Юсарава, Празароцкі с/с). Хата знаходзіцца ў маляўнічым месцы на беразе возера. Тэлефанаваць: 3 95 28

## Навагоднія тосты

Вып'ем за тое,

Ў Каб з шырокіх штанін мы даставалі не голы кукіш, а пачкі грошай.

Ў Каб ежна было не толькі ў дні зарплат і авансаў.

Ў Каб зніклі ў Бермудскім трохвугольніку тыя, хто шмат абяцае і нічога не робіць.

Ў Каб сон пра годнае жыццё стаў явай, а не нікчэмнай рэальнасцю.

Ў Каб «горка» было толькі маладым на вяселлі, а не ўсім у жыцці.

Ў Каб газета «Вольнае Глыбокае» стала жаданым госцем у кожнай сям'і.

Ў Каб было што наліць, бо якія ж тосты без чаркі?

Гэта калі сур'ёзна. А калі жартам, то вып'ем за тое,

Ў Каб Новы год прыйшоў не па загаду зверху.

Ў Каб страўнік з закусай не размінуўся.

Ў Каб жонка не пераблытала мужа з Дзедам Марозам.

Ў Каб муж не валяўся пад сталом замест сабакі.

Ў Каб Новы год усёй дружнай сям'ёй вы сустракалі пад ёлкай, а не пад фікусам.

## Снежаньскі гістарычны календар

Снежань 1386 г. -- падпісанне дагавора паміж Вялікім Князем Літоўскім Ягайлам і магістрам Прусака рыцарскага ордэна аб хрышчэнні язычнікаў на тэрыторыі Вялікага Княства Літоўскага.

Снежань 1395г. -- няўдалы поход крыжакоў на Вільню.

2 снежня 1432г. -- бой пад Ашмянамі паміж князямі Свідрыгайлам і Жыгімонтам за валоданне каронай Вялікага Княства Літоўскага.

1 снежня 1550 г. Барбара Радзівіл -- прадстаўніца магутнага беларускага княжацкага роду была каранавана і стала вялікай княгіняй літоўскай і каралевай польскай.

12 снежня 1586 г. памёр Стэфан Баторый, вялікі князь літоўскі, кароль польскі.

9 снежня 1610 г. Караль Радзівіл адпраўляецца на Мальту, каб прайсці там пасвячэнне ў рыцары Мальтыйскага Ордэна.

\*\*\*

Унікальны помнік беларускага дойлідства, Мірскі замак, ўключаны ў спіс сусветнай спадчыны 29 лістапада, у дзень, які быў вызначаны ЮНЕСКА як аптымальны для прыняцця адпаведнага рашэння.



Прадаецца BMW-524 Турба-дизель, 1983 года выпуску ў добрым стане, рухавік 1990 года. Цэнтральны замок, люк, гідраўзмацняльнік руля. Расход паліва -- 7 л. на 100 км. Кошт па дамоў. Тэлефанаваць у Глыбокім 2 37 54.

\*\*\*

Прадам або абмяняю коней на аўтамашыну «Жыгулі» Пісаць на адрас: Феакіст Фядотаў, в. Дубнякі, Вароніцкі сельсавет, Полацкі раён або тэлефанаваць у Наваполацк па нумары 8-(244) 2 85 18 з 20<sup>00</sup> да 21<sup>00</sup>.

\*\*\*

Прадаецца рабочая кабыла 6-ці год у вёсцы Радзюкі Шаркоўшчынскага раёна. Тэлефон (8-254) 2 35 48



## ПАВАЖАНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

З інфармацыяй аб парушэнні Ваших грамадзянскіх правоў Вы зможаце звярнуцца да прадстаўнікоў Беларускага Хельсінскага камітэта па правах чалавека ў Глыбокім: 2 37 54, 2 19 38; у вёсцы Заазерцы Шаркоўшчынскага р-на 2 31 11; у Паставах 2 27 58. Усе антыканстытуцыйныя факты будуць зафіксаваны, а Вы зможаце атрымаць і бясплатную юрыдычную кансультацыю і канкрэтную дапамогу.

Набывайце газету «Вольнае Глыбокае» ў кіёсках «Саюздруку»!

<b>В</b> Незалежная рэгіянальная <b>Г</b> ольнае Г лыбокае газета	Заснавальнік: Уладзімір Скрабатун Рэдактар: Галіна Сутула	Пасведчанне аб рэгістрацыі № 1099, выданае дзяржаўным камітэтам Рэспублікі Беларусь па друку 25 верасня 1998 г.	
	Набор, дызайн: Васіль Саланінка; Рэгіянальныя карэспандэнты: С. Табола, Шаркоўшчынскі р-н, тэл.: 23111; У. Шык (г. Паставы), тэл.: 22099 А. Шэлепень (г. Глыбокае): тэл.: 21274	Меркаванні рэдакцыі і аўтараў могуць не супадаць. Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць і падбор матэрыялаў. Тэлефон: 2 37 54 (Галіна СУТУЛА) Адрас для допісаў: вул. Валадарскага, 67, 211800, г. Глыбокае, BELARUS.	Газета выходзіць два разы на месяц. Аб'ём -- 2 друкаваныя аркушы. Падпісана ў друк 17 снежня 2000 г. у 14-40 Наклад 1000 паасобнікаў Юрыдычны адрас: вул. Маскоўская, 121, г. Глыбокае.